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Traces vivaces dans

'espace

A 31 ans, le vidéaste et performeur Andrey Kuzkin s'est fait
remarquer dans le monde l'art contemporain par ses ceuvres
percutantes. Si rien dans son travail ne traduit de lien
particulier avec son pays d'origine, il se construit pourtant
sur 'empreinte et la transmission, avec un certain esprit

Andrey Kuzkin est né en 1979 a Moscou, ou

il vit et travaille. Grandissant dans une famille
d'artistes, il a embrassé naturellement la voie
de la création. Sorti de l'université des arts
graphiques de Moscou en 2001, il fait du
design graphique son activité professionnelle
pendant cing ans. En 2006, il s'interrompt

et devient membre de I'Union des artistes

de Moscou. Depuis, variant sans cesse les
matériaux et les supports, il a pris part a de
nombreuses expositions collectives (dont les
Biennales de Moscou) mais n’a encore eu droit
qu’a peu d’expositions personnelles.

Ce furent sans conteste les deux ceuvres
les plus marquantes de la 6¢ Biennale d’art
contemporain de Berlin, qui s’est déroulée
du 11 juin au 8 aout. Saisissant les visiteurs
des le rez-de-chaussée du principal lieu
d’exposition (un ancien grand magasin,
vaste batiment défraichi, situé en plein

de résistance.

cceur du quartier de Kreuzberg), la premiére
de ces ceuvres consistait en une vidéo projetée
sur un mur blafard, la bande sonore - de la
techno hardcore - pouvant étre entendue
grace a des casques suspendus au plafond.
Captation condensée d’'une performance
longue durée (environ 7h 30), la vidéo montre
un homme vétu d’'une tenue protectrice,
gants et masque a gaz inclus, badigeonnant
de dissolvant des piles entiéres de magazines
de mode et/ou de luxe - le tout dans un décor
d’usine désaffectée tout a fait approprié.
Contre l'entreprise de bourrage des cranes

et de modelage des corps menée a longueur
d’année sur papier glacé, s'impose comme
un antidote cette opération de lessivage
acharné, conduite tambour battant. De ces
images intensément répétitives, filmeées

et montées de maniére tres brute, émane

un galvanisant parfum d’insurrection
individuelle (en attendant la gréve
générale...), encore exacerbé par le titre

de la vidéo : Resistance. Pouvait-on espérer
plus excitante entrée en matiéere que celle-ci?
Hélas, dans son ensemble, la Biennale a paru
trop fade et brouillonne, en dépit des
indéniables bonnes intentions de la curatrice,
I’Autrichienne Kathrin Rhomberg. Les
visiteurs présents le jour de I'ouverture eurent
toutefois la chance d’assister, dans le méme
batiment de Kreuzberg, a une performance
remarquable, batie sur une idée toute simple
mais d’'une frappante évidence. Intitulée
Whatever Is Out There, en écho légérement
ironique au sous-titre de la Biennale (What Is
Waiting Out There), 1a performance en question
se déroule entierement dans un grand cube
de plexiglas, a 'intérieur duquel est étendu
un homme nu, les yeux clos, dont le corps est
recouvert de noms de maladies graves, écrits
en majuscules, un « COMA » lourd de menaces
venant couronner son crane rasé.

Resistance et Whatever Is Out There ont pour
auteur un seul et méme artiste : le Russe



Andrey Kuzkin. Ayant a peine dépassé

la trentaine mais comptant déja plusieurs
années de création a son actif, Kuzkin se
trouve aux avant-postes de la scéne russe
contemporaine. Revendiquant lui-méme
I’héritage d’'Ilya Kabakov et Andrey
Monastyrski, mais aussi de Joseph Beuys et
Anselm Kiefer, il est raccordé par certains a la
mouvance de l'art conceptuel. Or, a examiner
son corpus de plus pres, cette étiquette
apparait vite trop réductrice, tant sa pratique
se caractérise avant tout par une approche
résolument transversale - sa palette, plutot
large, s’étend du dessin a 'installation, en
passant par la performance, la sculpture ou la
vidéo - et fonciérement expérimentale. « Je ne
suis spécialiste dans aucun domaine particulier : d’un
coOté, c’est un handicap mais de l'autre, ¢a confeére
davantage de liberté. On peut faire ce que l'on veut
tant que cela va dans le sens du but que l'on cherche a
atteindre. Et ce but est toujours le méme : transmettre
ses sentiments et ses pensées au spectateur. »

« Je crois que
I'art essaie
depuis toujours
de vaincre la mort
en jouant
constamment
avec elle. »

Tout a ce désir de transmission, Kuzkin
n’hésite pas a donner de sa personne, en mettant
son corps a I'épreuve au cours d’actions
longues de plusieurs heures, telles que
Resistance ou Round and Round, performance

- dont existe aussi une captation vidéo -
durant laquelle il a tourné en rond jusqu’a
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ever Is Out There,
Courtesy de l'artiste
Gallery, Moscou.

épuisement dans un périmetre recouvert

de ciment frais. Inéluctablement vaincu

par la force d’inertie de la matiére, il aura
pourtant réussi a imprimer en elle la trace
circulaire de sa présence agissante. De fait,
le motif de la trace s’avére récurrent chez
Kuzkin (une de ses premiéres performances
s’appelle d’ailleurs Traces), le principe et
I'enjeu étant inséparablement que la trace

se fasse et s’efface.

Cette idée de la trace considérée comme
ceuvre, et de I’'ceuvre considérée comme trace,
ressortait de maniére particulierement nette
d’une exposition proposée cet été par la
galerie berlinoise Matthew Bown, en paralléle
de la biennale. Suite a la destruction
accidentelle (la boite qui les contenait ayant
été par erreur jetée a la poubelle...) des sept
ceuvres sur papier acquises par Matthew
Bown, Kuzkin leur a substitué un haut
amoncellement de papiers et de cartons
usagés, provenant de la déchetterie et des
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Apres avoir tenu une galerie a Londres

de 2005 a fin 2007, Matthew Bown en a
ouvert une nouvelle a Berlin en septembre
2009. Andrey Kuzkin figure parmi les
artistes qu'il représente, et il exposera en
novembre un autre artiste russe : Sasha
Auerbach. Matthew Bown anime par
ailleurs un blog (www.izo.com) consacré

a l'art russe.

Que pensez-vous de la scene artistique
russe contemporaine?

« Les artistes d’aujourd’hui patissent
énormément de la situation de I'art russe
dans le monde. Contrairement a I'art chinois
par exemple, le marché de I'art russe

contemporain n'a pas décollé, que ce soit sur

le plan national ou international. Entre aussi
en ligne de compte un dilemme propre au
peuple russe : I'éternelle question de I'ame
russe.. Méme de hautes figures ou
institutions (je pense en particulier a des
émigrés tels qu'Ilya Kabakov ou au Prix

Kandinsky) se préoccupent de cette question

de I'ame russe. Ce nombrilisme constitue
assurément une faiblesse mais favorise
aussi la création d’'ceuvres totalement
inattendues et inégalées.

En dépit d’évidentes ingérences politiques
dans la sphére de la culture, je pense qu'il

corbeilles de la galerie. A cette colonne de
fortune s’ajoutaient, accrochés aux murs,
sept cadres vides. Dans le cadre de cette
exposition était également visible la vidéo
d’une performance intitulée A Spacetime
Continuum et réalisée par Kuzkin en 2008

a la Stella Art Gallery de Moscou : muni
d’un crayon, il a tracé une ligne sur un mur
long de neuf meétres durant plus de sept
heures, sans jamais perdre contact avec

le mur. Au terme de 'expérience, il a effacé
la ligne et bralé le tas de poussiére tombée
a terre.

Sirien dans son travail, exempt de tout
pittoresque, ne traduit un lien particulier
avec son pays d’origine, Kuzkin, Moscovite
depuis sa naissance, ressent vis-a-vis de
I’Europe un écart immense : « La Russie et

regne en Russie plus de liberté qu'en Chine,
pour reprendre le méme contre-exemple.

Je ne pense pas qu'il existe de problemes
insolubles en Russie mais malheureusement
le socle des collectionneurs reste trés
fragile. Igor Markin, présenté comme

le principal collectionneur, semble avoir
abandonné depuis que la crise est survenue,
Janna Bullock, ancienne administratrice

de la Fondation Guggenheim, et son mari
font face a des problémes juridiques et,

sur le second marché, Vladimir Nekrasov,

un grand collectionneur, a récemment passé
un an en prison - et ainsi de suite... Ceci dit,
la base de collectionneurs est en train

de s'étendre et devrait, je pense, continuer
de le faire. Lentement, de nouvelles galeries
apparaissent. On observe également

un intérét grandissant d'institutions
étrangeres majeures (comme la Tate)

pour l'art russe contemporain.

Comment la scéne russe se distingue-t-elle
des autres?

« Je ne crois guére a l'identité nationale en
art : a cet égard, je déteste la maniéere dont
la Biennale de Venise se pose actuellement
en sorte de Coupe du monde de l'art. Mais
je suppose que, s'agissant de I'art russe,

il est difficile d'éluder la question nationale

I’Europe sont deux mondes différents. Les gens sont
différents, leur facon de penser est différente. Quand
je prends le métro a Moscou, jai l'impression de lire

dans les pensées de tous ces gens aux visages sombres,

je les comprends. En Europe, c’est différent : @ mes
Yeux, les visages sont des masques, tout semble léger
et égal, et je ne comprends rien du tout. Les Russes
trimballent le fardeau de leurs problemes — pas
seulement les problemes quotidiens mais aussi les
problemes métaphysiques. » Cette ombre
meétaphysique quAndrey Kuzkin décele sur
les corps de ses compatriotes transparait tout
autant, sinon davantage, dans sa conception

de l'art - une conception subtilement articulée

entre inscription et disparition, et travaillée

en profondeur par la question (du tutoiement)
des limites. « Je crois que l'art essaie depuis toujours

de vaincre la mort en jouant constamment avec elle.

car elle colore nombre d'ceuvres. Je pense
que la question de la nation, ou de la crise
d'appartenance a la nation, est un trait
saillant de I'art russe. Si les juifs

se considerent eux-mémes comme le peuple
élu, on peut parfois avoir le sentiment

que les Russes se voient comme le peuple
non élu.

Quels sont, parmi les artistes russes
contemporains, ceux qui vous intéressent
le plus?

« Ce sont bien sOr d’'abord ceux que je
représente dans ma galerie, a commencer
par Andrey Kuzkin. Japprécie en particulier
le fait qu'il travaille avec une grande variété
de formes et d'outils. Selon moi, trouver
une niche spécifique, ne plus en bouger

et devenir un artisan plus qu'un philosophe
représente I'un des principaux travers
menacant les artistes contemporains.

Du travail de Kuzkin émane un puissant
sentiment de défi, aussi bien esthétique
que physique. Il repousse loin ses limites
et concoit des objets au bord de

la désintégration. C'est un travail
littéralement dangereux. Sasha Auerbach,
qui est un peu plus jeune que Kuzkin, est
dotée d'un sens aigu du combat politique
(proche de I'anarchisme), qui génére des
choses extrémement belles et spirituelles. »

Propos recueillis par J. P.

Loubli et la mort sont mes deux themes

de prédilection. J'essaie de surmonter ma peur
de la mort et, ce faisant, aussi banal que cela
puisse sonner, je mefforce aussi de chercher

le sens de la vie. »

Jérome Provencal



