
Andrey Kuzkin est né en 1979 à Moscou, où 
il vit et travaille. Grandissant dans une famille
d’artistes, il a embrassé naturellement la voie
de la création. Sorti de l’université des arts
graphiques de Moscou en 2001, il fait du
design graphique son activité professionnelle
pendant cinq ans. En 2006, il s’interrompt 
et devient membre de l’Union des artistes 
de Moscou. Depuis, variant sans cesse les
matériaux et les supports, il a pris part à de
nombreuses expositions collectives (dont les
Biennales de Moscou) mais n’a encore eu droit
qu’à peu d’expositions personnelles.

Ce furent sans conteste les deux œuvres 
les plus marquantes de la 6e Biennale d’art
contemporain de Berlin, qui s’est déroulée 
du 11 juin au 8 août. Saisissant les visiteurs 
dès le rez-de-chaussée du principal lieu
d’exposition (un ancien grand magasin, 
vaste bâtiment défraîchi, situé en plein 

cœur du quartier de Kreuzberg), la première
de ces œuvres consistait en une vidéo projetée
sur un mur blafard, la bande sonore – de la
techno hardcore – pouvant être entendue
grâce à des casques suspendus au plafond.
Captation condensée d’une performance
longue durée (environ 7 h 30), la vidéo montre
un homme vêtu d’une tenue protectrice, 
gants et masque à gaz inclus, badigeonnant 
de dissolvant des piles entières de magazines 
de mode et/ou de luxe – le tout dans un décor
d’usine désaffectée tout à fait approprié.
Contre l’entreprise de bourrage des crânes 
et de modelage des corps menée à longueur
d’année sur papier glacé, s’impose comme 
un antidote cette opération de lessivage
acharné, conduite tambour battant. De ces
images intensément répétitives, filmées 
et montées de manière très brute, émane 
un galvanisant parfum d’insurrection
individuelle (en attendant la grève
générale…), encore exacerbé par le titre 

de la vidéo : Resistance. Pouvait-on espérer
plus excitante entrée en matière que celle-ci ?
Hélas, dans son ensemble, la Biennale a paru
trop fade et brouillonne, en dépit des
indéniables bonnes intentions de la curatrice,
l’Autrichienne Kathrin Rhomberg. Les
visiteurs présents le jour de l’ouverture eurent
toutefois la chance d’assister, dans le même
bâtiment de Kreuzberg, à une performance
remarquable, bâtie sur une idée toute simple
mais d’une frappante évidence. Intitulée
Whatever Is Out There, en écho légèrement
ironique au sous-titre de la Biennale (What Is
Waiting Out There), la performance en question
se déroule entièrement dans un grand cube 
de plexiglas, à l’intérieur duquel est étendu
un homme nu, les yeux clos, dont le corps est
recouvert de noms de maladies graves, écrits
en majuscules, un « COMA » lourd de menaces
venant couronner son crâne rasé. 
Resistance et Whatever Is Out There ont pour
auteur un seul et même artiste : le Russe

A 31 ans, le vidéaste et performeur Andrey Kuzkin s’est fait
remarquer dans le monde l’art contemporain par ses œuvres
percutantes. Si rien dans son travail ne traduit de lien
particulier avec son pays d’origine, il se construit pourtant 
sur l’empreinte et la transmission, avec un certain esprit 
de résistance. 
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Tout à ce désir de transmission, Kuzkin
n’hésite pas à donner de sa personne, en mettant
son corps à l’épreuve au cours d’actions
longues de plusieurs heures, telles que
Resistance ou Round and Round, performance 
– dont existe aussi une captation vidéo –
durant laquelle il a tourné en rond jusqu’à

Andrey Kuzkin. Ayant à peine dépassé 
la trentaine mais comptant déjà plusieurs
années de création à son actif, Kuzkin se
trouve aux avant-postes de la scène russe
contemporaine. Revendiquant lui-même
l’héritage d’Ilya Kabakov et Andrey
Monastyrski, mais aussi de Joseph Beuys et
Anselm Kiefer, il est raccordé par certains à la
mouvance de l’art conceptuel. Or, à examiner
son corpus de plus près, cette étiquette
apparaît vite trop réductrice, tant sa pratique
se caractérise avant tout par une approche
résolument transversale – sa palette, plutôt
large, s’étend du dessin à l’installation, en
passant par la performance, la sculpture ou la
vidéo – et foncièrement expérimentale. « Je ne
suis spécialiste dans aucun domaine particulier : d’un
côté, c’est un handicap mais de l’autre, ça confère
davantage de liberté. On peut faire ce que l’on veut
tant que cela va dans le sens du but que l’on cherche à
atteindre. Et ce but est toujours le même : transmettre
ses sentiments et ses pensées au spectateur. »

épuisement dans un périmètre recouvert 
de ciment frais. Inéluctablement vaincu 
par la force d’inertie de la matière, il aura
pourtant réussi à imprimer en elle la trace
circulaire de sa présence agissante. De fait, 
le motif de la trace s’avère récurrent chez
Kuzkin (une de ses premières performances
s’appelle d’ailleurs Traces), le principe et
l’enjeu étant inséparablement que la trace 
se fasse et s’efface. 
Cette idée de la trace considérée comme
œuvre, et de l’œuvre considérée comme trace,
ressortait de manière particulièrement nette
d’une exposition proposée cet été par la
galerie berlinoise Matthew Bown, en parallèle
de la biennale. Suite à la destruction
accidentelle (la boîte qui les contenait ayant
été par erreur jetée à la poubelle…) des sept
œuvres sur papier acquises par Matthew
Bown, Kuzkin leur a substitué un haut
amoncellement de papiers et de cartons
usagés, provenant de la déchetterie et des

« Je crois que 
l’art essaie 
depuis toujours 
de vaincre la mort
en jouant
constamment 
avec elle. »

Whatever Is Out There,
2010. Courtesy de l’artiste
et Open Gallery, Moscou.



corbeilles de la galerie. A cette colonne de
fortune s’ajoutaient, accrochés aux murs, 
sept cadres vides. Dans le cadre de cette
exposition était également visible la vidéo
d’une performance intitulée A Spacetime
Continuum et réalisée par Kuzkin en 2008 
à la Stella Art Gallery de Moscou : muni 
d’un crayon, il a tracé une ligne sur un mur
long de neuf mètres durant plus de sept
heures, sans jamais perdre contact avec 
le mur. Au terme de l’expérience, il a effacé 
la ligne et brûlé le tas de poussière tombée 
à terre.
Si rien dans son travail, exempt de tout
pittoresque, ne traduit un lien particulier 
avec son pays d’origine, Kuzkin, Moscovite
depuis sa naissance, ressent vis-à-vis de
l’Europe un écart immense : « La Russie et

l’Europe sont deux mondes différents. Les gens sont
différents, leur façon de penser est différente. Quand
je prends le métro à Moscou, j’ai l’impression de lire
dans les pensées de tous ces gens aux visages sombres,
je les comprends. En Europe, c’est différent : à mes
yeux, les visages sont des masques, tout semble léger
et égal, et je ne comprends rien du tout. Les Russes
trimballent le fardeau de leurs problèmes – pas
seulement les problèmes quotidiens mais aussi les
problèmes métaphysiques. » Cette ombre
métaphysique qu’Andrey Kuzkin décèle sur 
les corps de ses compatriotes transparaît tout
autant, sinon davantage, dans sa conception
de l’art – une conception subtilement articulée
entre inscription et disparition, et travaillée
en profondeur par la question (du tutoiement)
des limites. « Je crois que l’art essaie depuis toujours
de vaincre la mort en jouant constamment avec elle.

L’oubli et la mort sont mes deux thèmes 
de prédilection. J’essaie de surmonter ma peur 
de la mort et, ce faisant, aussi banal que cela 
puisse sonner, je m’efforce aussi de chercher 
le sens de la vie. »

Jérôme Provençal
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www.matthewbown.com

www.berlinbiennale.de

Après avoir tenu une galerie à Londres 
de 2005 à fin 2007, Matthew Bown en a
ouvert une nouvelle à Berlin en septembre
2009. Andrey Kuzkin figure parmi les
artistes qu’il représente, et il exposera en
novembre un autre artiste russe : Sasha
Auerbach. Matthew Bown anime par
ailleurs un blog (www.izo.com) consacré 
à l’art russe.

Que pensez-vous de la scène artistique
russe contemporaine ?
« Les artistes d’aujourd’hui pâtissent
énormément de la situation de l’art russe
dans le monde. Contrairement à l’art chinois
par exemple, le marché de l’art russe
contemporain n’a pas décollé, que ce soit sur
le plan national ou international. Entre aussi
en ligne de compte un dilemme propre au
peuple russe : l’éternelle question de l’âme
russe… Même de hautes figures ou
institutions (je pense en particulier à des
émigrés tels qu’Ilya Kabakov ou au Prix
Kandinsky) se préoccupent de cette question
de l’âme russe. Ce nombrilisme constitue
assurément une faiblesse mais favorise
aussi la création d’œuvres totalement
inattendues et inégalées. 
En dépit d’évidentes ingérences politiques
dans la sphère de la culture, je pense qu’il

règne en Russie plus de liberté qu’en Chine,
pour reprendre le même contre-exemple. 
Je ne pense pas qu’il existe de problèmes
insolubles en Russie mais malheureusement
le socle des collectionneurs reste très
fragile. Igor Markin, présenté comme 
le principal collectionneur, semble avoir
abandonné depuis que la crise est survenue,
Janna Bullock, ancienne administratrice 
de la Fondation Guggenheim, et son mari
font face à des problèmes juridiques et, 
sur le second marché, Vladimir Nekrasov, 
un grand collectionneur, a récemment passé
un an en prison – et ainsi de suite… Ceci dit,
la base de collectionneurs est en train 
de s’étendre et devrait, je pense, continuer
de le faire. Lentement, de nouvelles galeries
apparaissent. On observe également 
un intérêt grandissant d’institutions
étrangères majeures (comme la Tate) 
pour l’art russe contemporain.

Comment la scène russe se distingue-t-elle
des autres ?
« Je ne crois guère à l’identité nationale en
art : à cet égard, je déteste la manière dont
la Biennale de Venise se pose actuellement
en sorte de Coupe du monde de l’art. Mais 
je suppose que, s’agissant de l’art russe, 
il est difficile d’éluder la question nationale

car elle colore nombre d’œuvres. Je pense
que la question de la nation, ou de la crise
d’appartenance à la nation, est un trait
saillant de l’art russe. Si les juifs 
se considèrent eux-mêmes comme le peuple
élu, on peut parfois avoir le sentiment 
que les Russes se voient comme le peuple
non élu.

Quels sont, parmi les artistes russes
contemporains, ceux qui vous intéressent
le plus ?
« Ce sont bien sûr d’abord ceux que je
représente dans ma galerie, à commencer
par Andrey Kuzkin. J’apprécie en particulier
le fait qu’il travaille avec une grande variété
de formes et d’outils. Selon moi, trouver 
une niche spécifique, ne plus en bouger 
et devenir un artisan plus qu’un philosophe
représente l’un des principaux travers
menaçant les artistes contemporains. 
Du travail de Kuzkin émane un puissant
sentiment de défi, aussi bien esthétique 
que physique. Il repousse loin ses limites 
et conçoit des objets au bord de 
la désintégration. C’est un travail
littéralement dangereux. Sasha Auerbach,
qui est un peu plus jeune que Kuzkin, est
dotée d’un sens aigu du combat politique
(proche de l’anarchisme), qui génère des
choses extrêmement belles et spirituelles. »

Propos recueillis par J. P.

« L’éternelle âme russe… »


